 六月进山，一脚就踏到云里雾里。
雨云把天挤满，又压向地面。偶有天光从地平线透出，也被雨雾弄得迷迷朦朦。
像是开凿混沌的楔子，探险队的越野车——野马号、野牛号、野猪号、野狗号和一辆旅行车，从垂云与山野的夹缝中，硬挤进苍茫天地间。但车轮很快被山路托举到云里了。爬了几个钟头的坡，竟然没走出一片云雾。几米外就看不到路，只感觉爬升的高度越来越让人发虚。不由自主地沉下重心，但轮子总巴不实在，随着稀泥滑，东倒西歪。雨雾上下左右都在飘，仿佛没了地心引力。辙迹外半米是悬崖，看不清有多深。风从下面来，寒雾狂涌着向上升腾，呼拉拉梳过乱石和云杉，如同是云雾托住了整座大山。
司机们大气不敢出，恨不得把车轮变成野猪野狗的蹄子爪子，紧紧抓牢路面。
云里雾里走了不知多少路，坐车坐得晕乎乎飘飘然。直到有一天陷到泥石流里，才重新发现汽车的重量。塌方的路早已消失在山箐窝里，只有一滩杂着石头和断树的稀泥从山崖流向深箐。剩下的路也被落石垫成向外倾斜的歪坡，把车辆的重心引向深箐。我们的藏族向导、哈巴雪山自然保护区管理所所长小松找来棍子，在泥里东戳西探，寻找车轮的支点。然后叫众人下车，自己驾着“野猪号”往前拱。小松开车很熟练也很野，但一进泥滩，就跟醉猪一样，也没了数。才拱几步，轮子便只剩了个巴掌大的顶，溜溜转得冒烟。众人手忙脚乱一阵，才发现表情镇定的小松没挂加力档。智者既点破，小松脸微红，四轮驱动，这才连滚带爬逃出泥窝。
一路上连通许多险滩。为了抢拍老野狗们闯滩的镜头，我爬到山边塌下的一个松软土堆上，趁车子冲滩时连连按下快门，快门刚按下，便觉脚下一动，原来是被淤泥弄得失控的“野牛号”一头栽进了脚下的土堆里。如我站的位置低一点，腿就废了。就这样，不到80公里山路，走了5个多小时。
终于走到越野车也不能走的地段了。一条湍急的山涧使断路变成悬崖，悬崖两头支几棵大树，算是桥。桥高悬在混浊的山涧上，山涧淘空泥沙，撞得沟里的大石头横七竖八，轰轰巨响。这桥只过得骡马。它们小心翼翼，把鼻子贴在桥面，四个支点变成五个支点，才敢通过。倘有失足，定被激流和石头搓散架子。据说这种事已经发生过。我们步行的起点哈巴村，就从这儿开始。
与车队分手时，司机们忌讳和我们握手，只说虎跳峡再见，一脸的庄重。他们还将在下面等三天，防备有人登山不测撤下时做接应，然后绕道在哈巴雪山背后的虎跳峡会合。
虽然已到了哈巴雪山脚下，但主峰依然云遮雾绕，不愿让人瞻仰。四周的黑云还在向它聚集，偶有雷电闪过，照亮半壁青灰色的绝壁，暗示着它的威严和神秘。“哈巴”是纳西族语，意为“汉人之山”。事实上，哈巴雪山是大自然的一个杰作。哈巴雪山自然保护区总面积21980公顷，它是由于第四阿尔卑斯、喜马拉雅构造运动而隆起的，雪山山体呈南北向，长约100公里，主峰海拔5396米。山麓下是深深的哈巴大峡谷，海拔最低的江边行政村1550米，海拔高差3890米。它与玉龙雪山两山对峙，把任性的金沙江夹在一条高差三千多米，而宽度有时只达数十米的狭缝里，弄得这条西南称雄的大江狂怒无比，在七个陡坎间横冲直撞，吐着白沫嘶声咆哮。这便是我们几日后的会合地——曾让长江漂流探险队员魂销于此的虎跳峡峡谷。
据小松介绍，哈巴雪山还有两条线没有打通，其中一条将由我们打通。一条往南，从哈巴村翻越羊码子，到雪海，穿越一个低纬度的现代伪冰川。我们选择的这条线是从保护区东北角方向，往西部斜上哈巴雪山。翻越冰大坂时，主峰近在咫尺，会引得人跃跃欲试，想去登顶。但这是错觉。这里离主峰看去只有几公里，但坡险石怪，构造变化大，很难攀登。低纬度冰川一般都比较松软，到处都是陷阱，就像梅里雪山一样。有人以为登过珠穆田玛峰，梅里雪山算哪样：但它属伪冰川，所以上不去(要上需从北坡登，坡较缓)。从地图上看，围绕主峰，。至少有三片大沼泽，当地人叫“德拉”，有3平方公里，呈带状，我们必须尽量避开它们……
我感到有点悬：这些沼泽，是怎么玄乎乎地托起这座大山的?云雾和冰雪，使哈巴雪山坚硬的铁崖和松散的流石、沼泽混在一起，更显得变幻莫测，凶险无比。云南的山怪就怪在这里，它总体高度比不上西藏的山，但谷高差极大，地质和气候变化多端，每座山，每道谷都是一个谜。许多征服过珠穆朗玛峰的好汉，却栽在云南这些怪怪的名声不大的山里，梅里雪山一夜间让17人的中日联合登山队全军复没，至今仍让多少登山英雄胆寒。
按计划，我们今天必须从海拔2640米的阴山村上至3500米的大尖山坪牧场扎营。一路上要经过两个气候带：海拔2000米—2800米的湿润温和气候带和海拔2800米—3000米的湿润气候带。
为我们驮运装备的专业马帮队，是几位纳西族汉子组建的，善走山路。但他们习惯的赶马道，是沿虎跳峡谷绕山而行。这次开新道，没走多远，就有一人—马迷了路，弄得领头的马锅头上上下下地找。
我们也迷了路。照理，我们该向偏西北方向走，不知怎么搞的，一到林暗箐深时，两条腿便不知不觉往光亮处寻，越走越偏南了。
路开始消失，马帮的蹄印早没踪影。那些说不清是人是兽踏出的像路一样的沟沟道道，引诱我们走了不少冤枉路。太阳忽地在山那边沉没。刚刚还流得满背的热汗，不一会便冷冰冰地粘在衣上贴在身上了。山谷里的风穿进冷杉林，渐渐把暖色的天空吹成冷色。当过作战参谋的献杰不断拿出地图，用座标尺量来量去，说：我们已向南偏离了大约800米不能再顺这条山脊走了。
于是，我们改向北行，穿过—个乱石峋嶙、荒草丛生的山脊。荒草和蕨类植物长得快有一人高，一溜几抱粗的大树横七竖八地架在乱石堆上，似乎曾被一股巨大的力量连根拔起。看来这里曾经历过一场灾难。树看上去相当完整，连树皮都好好的，只有树背阴处厚厚的苔藓和几乎木质化了的巨菌，透露出它们腐朽的本质。一棍子戳下去，轻而易举就把大树戳个对穿，可见它们枯朽得很厉害了。自它们倒下后，连野兽似乎都不愿走过这里。密林中幽幽升起寒雾，把冷杉林变成一排排时隐时现的幽灵。大家一言不发，勿勿越过这片沉寂阴森的死亡之地。脊里静得让人发毛。直到我们终于听见哗啦啦的水响，才突然明白什么是生命的声音。
赶在天擦黑前，我们终于汇集在山坳间的一块草坪上。走了大半天，只有这里平缓些，容得下几顶帐蓬。这便是今夜的宿营地——大尖山坪牧场。
刚燃起火，山黑起来，阴云下压，草坪立刻暗了下来。我们才来得及支起帐蓬，大幕一样的雾雨已罩住山谷。草地湿了，山蚂蝗不知从何处冒了出来，和山风吹动的草叶混在一起，摇动着它的吸盘，粘乎乎软几几住人身上贴，把乐土变成魔地。队里的台湾小姐惊叫，用手电全身上下照遍，让人捉去蚂蝗，赶快钻进帐蓬。这一夜，看来她们又睡不安稳了。
我还不想睡，就钻到马大哥的火塘边聊天。马帮的帐蓬搭得很简单：用块大塑料布往木架上一搭，成个偏厦能避风就行，中间烧堆火，熏是熏，却没蚊虫蚂蝗侵扰。说起睡的地方，有位马大哥问我，昨夜在某村睡得安稳否?我说，咋会安稳!半夜，忽听住楼上的小姐们一声惨叫，探险队员最勇敢的几位好汉立马披衣冲了出去，未及跑上楼，却听小姐央求的声音： “出去，请出去!”声调温文尔雅但很坚决，似乎在婉拒某位绅士的不礼貌来访。骑士们一时不知所措，愣在楼口进退不得。小姐们的房门大开，却不见有谁退出，而小姐的口气依然温柔。大家忽然觉得这事不插足为妙，于是悄然而退。
一夜无话。天亮一见面，小姐们已是七嘴八舌说起昨夜的“遇险”：原来，是一只老鼠钻进她们中谁的睡袋里了。黑暗中不知是何物，吓得惨叫，开灯看清楚了，又不敢“杀生”，只好开了门请它自便。谁知老鼠大概从没听过那样有礼貌的声音，竟不肯定……
“恐怕是只公老鼠!”马大哥们一阵野笑。
笑够，年长的说：“别是蛊就好。”
听出话里有话，忙问：“什么是蛊?”
马大哥道：“你们外地人不晓得，那个村养蛊的人很多呢。我们赶马，都不住那里。”
“为什么?”
“怕中蛊呀!他要给你放了蛊，走多远都要回来，不然肚子气鼓食胀，人—天天瘦下去，要老命呢。”
“蛊”这甲骨文上早有记录的黑巫术，几千年后，在这里竟还在流传，我怕听错，追问道：“蛊是哪样?”
“是歹人养的毒物，有蛇蛊、癞蛤蟆蛊、马蜂盅、蝴蝶蛊，好多种呢，晚上放出来害人。还有一种用奇花怪草做的迷药，会把人的魂都勾去。像你我这种闯江湖的，如果贪恋女色，不小心就要着……”正神侃，却听另一位马大哥用本地话打断了他的话，叽咕一阵，便转移了话题。我正待再问，他们都不答，只说：“那是老古辈的昏话，你别信。”
一觉醒来，天已透亮。帐蓬内壁挂满水珠。以为帐蓬漏雨，细细查看，才知是自己呼出的气凝成的，可见外面气温很低。
钻出帐蓬，听见各帐内人声沸沸。有的说帐蓬漏雨，打伞遮了一夜，有的半夜出去方便，带回数条蚂蝗，弄得睡袋血迹斑斑，这时正咬牙切齿拿火机烧那非法同居者。也有一声不吭的，正喜滋滋摆弄着刚弄到手的虫草，要不就架好相机抱手候着，一副大师派头。顺他镜头所指方向看去，雾乍散，哈巴雪峰在晨光中亮开一角，若隐若现。于是有相机的全都手忙脚乱抢滩占点，顾不上那些还在草中摇动的蚂蝗。刚准备就绪，雾突然又至，一切便只剩个悬念。
我们清理掉垃圾，把动过的草坪还原，收好行李准备上驮。马锅头发出一声长啸，散在四野的马从树丛里钻出来，回到宿营地，等待清早的那一小袋饲料。可怜的马、脚上、脸上、眼角和鼻孔，都是血道道。昨夜在外露宿，雨淋蚂蝗咬，连个躲处都没有。
今天的路，于是便血迹斑斑。
坡很陡，涧流在断崖间窜突，撞成一条硬梆梆的白雾，把山脊格得微激发颤。
我们注意到离这条“白雾”几百米开外的大树，都齐刷刷地倒了，有的连根拔起，有的齐腰劈断，沿山箐上下几公里，空出一条长长的死亡之谷，那阵状，如同天外之力所致，但小松告诉我们这是人力所为。 1969年“学大寨”，在海拔4000多米的弯海修水库。没经科学论证，只靠“人定胜天”的信念，“让哈巴河水让路”，花三年时间，用泥土和石块筑起了一道大坝，拦住雨水和融雪。1972年，农历7月27日傍晚，下了一场暴雨，这大坝便炸堤了。年长的一位马锅头说，那天傍晚，还没吃饭，就听到一阵暴响，洪水推着房子大的石头在前面开道，几抱粗的滚木随后，成片的森林像被快刀割草一样齐倒下，大家从没听过这样可怕的声音，有些人吓哭了。洪水冲跑了一个50多岁的女和一些房子，还有300多亩地，这水从海拔4000多米处直落入海拔1000多米的金沙江里，全程30多公里，平均每公里落差100多米，巨大的冲力，把河床淘深30多米，河宽从20多米拓开至一二百米。自那以后，从来没有山洪的哈巴雪山自然保护区内，每年都有阵发的泥石流或山洪发生，让山民记起那次毁灭性的灾难。
道路只有在伸入林区的时候，我们才又重新领赂到哈巴雪山自然保护区的魅力。冷杉林恐怕是最适合与雪山相配的了。它们像一坡披黑色斗蓬的剑侠，簇拥着被云雾弄得神秘兮兮的雪山。斗蓬下藏着娇艳的杜鹃，忽地一片飞白，忽地一片嫩红，在山溪、石崖、草甸上频频换装，弄得所有考察队员手忙脚乱，是人不是人都在那儿抢镜头，跪的爬的，像些植物学家。真的植物学硕士、州科委高原生物研究所的方震东反播不上手，被大家拉来扯去，恨不得把他肚里的东西全掏出来：
“现在是3600多米高，到了典型的阴暗针叶林植被区，主要是冷杉和云杉。由于人为活动的介入，冷杉林中又穿插—些绿叶阔叶林植被，如红桦、漆树及附生植物，如地衣类的松萝(树胡子)、颜类、高山瓦韦等。在林窗间是亚高山丛草甸，如刺红松和柏类灌木。”“云杉为什么很多是秃顶的，像我一样?”毛胡子探险家、美学硕士李旭调侃道。
“它可能是缺水造成的，也可能是雪压断的。在阴暗针叶林下还有一些亚层植物，主要有杜鹃的几种：棕背杜鹃、红棕杜鹃、腺房杜鹃、栎叶杜鹃等，沿路都是杜鹃花。这年杜鹃花花期提前，在这个海拔以下的地带，杜鹃花刚谢，老百姓叫‘土克木’，花木腐烂率大，高山是‘木克土’，保存期长。”
沿着花路飞瀑上溯，穿过冷杉林，植被渐渐稀少，换成岩石和冰雪的颜色，看看海拔表，已达4000米，开始进入高山冻荒漠地带。
这是人迹罕至的荒凉之地。然而，让人吃惊的是，娇嫩的杜鹃花在这里竟开得正好。山丫口带冰雪味的溯风，把她们的枝叶吹得翻了过去，裸露出苍白的身躯。在寒风中她们肩臂相连，挽成一片与死亡抗争的白色的网，把花一坡—坡撒开，罩住高山冻荒漠地带。这悲壮的寂寞把这帮不易动情的野人看得痴痴的。
弯海就在她们臂弯里出现。铁青的云重重地压在湖面，水静得几乎可以听得见云影的呼吸。这是冰川位移时推动形成的冰碛湖。水清亮得诱你把手伸进去，但立刻被刺得缩回来。那已经不是什么冰水，而是冰电，好像雪山上的雷暴都化解、溶合在湖中了。它不动声色，很有耐心地把一圈圈涟漪抚到消失。然而，正是这个连波浪都不大起的冰碛湖，在一夜之间推着巨石放平一坡大树。不知怎的，我们都不愿在湖边的草地上扎营。尽管草地像席梦思一样富有弹性，但它的松软却使人疑心。沿着溪水往上查看，这片草地原是两座山挤压出的一片流石滩坡形成的，下面稀软，让人摸不透它的下面是实地还是沼泽。我担心它在我们熟睡时便会突然流动起来。
费了很大劲，我们才在满是砾石的山包上刨出点平地，搭好帐蓬。借休息的空，大家请哈巴雪山自然保护区管理所所长小松和植物学家小方讲课。他们如数家珍地介绍了不同海拔的地理、气候和物种类型，听得大家恨自己少长了一颗脑袋，没把这一切装得完。
趁太阳还没落山，我和几位朋友决定攀上驻地右侧的悬崖看看。
顺着漏斗似的泥沼山谷和积雪区往上走，冷风从顶上往下压，以为来风是天风。迎风登上丫口，却见面前赫然一片黛色高峰。不知风从何来，但见云飞雾走，幻出一个旋动的黑白世界；有不动的，是岩石和积雪，依旧黑白分明，摆出一局永恒不变的棋。没人能玩它，只有天。天却不见，只有雾，混合了黑与白，铅一样沉沉地悬在峰顶。
我们选附近没雾的一个山峰走，没雾拢着的山脊突然显得很单薄，左边是深渊，右边也是深渊，看得清清楚楚的深渊。下面有水、有乱石，也有几个彩色的斑点，那是我们的帐蓬。风从深渊来，而且两边一齐来，从下往上托，托得你脚巴不牢地，只好蹲下来，用手帮着走。
尽头是断崖，崖头容得几人站立。崖头正中，立着一堆人工堆垒的石块，像一座简朴的塔，又像天地间的一棵柱，撑住了挨得很近的山和云。天很圆，包住呈弧状四散开的山原，一束夕阳斜照在天地之间，延展出一个辽远的空间，里面走过云，走过融雪，走过神话，走过我们。
高原冻荒漠地带的清晨，静得神圣。
今天，我们将向哈巴雪山丫口的冰大坂冲刺。
云雾飞来，把开始闪耀的晨光化为天地混然的恍饱。探险队员鲜红和橙黄的背心，在几十米外就消失了。
在大雾中，我们进入一片黑茫茫的高山沼泽。
除了脚掌之外，其他感觉都被浓雾模糊了。天昏昏的，草地软得使人感到地也是昏昏的。上下都是陷阱。我一直搞不懂，硬挺的雪山周围，怎么会有这些稀软的沼泽?
浓雾中偶尔现出几个巨大的黑影，气势峥嵘，使麻痹的神经顿时一紧——峭崖就在你周围，在你头上或脚边。刚一凝神，它们却又在你面前悄无声息地消失，幻出一派虚假的平和。
空气寒例而且潮湿，好些世纪不见天光—样，让人很容易产生世界之初或地狱之门的联想。我想，这里可能不会有什么生物了吧。才这么想，就已瞥见满地小黄花，挑衅般地撒在浓雾里，像些阳性的小精灵，星星点点延展很远。我有些诧异这些小黄花的色彩的穿透力——在那样的冷雾里，物都没了踪影，它们却依然那么活鲜，把明亮的音符撒满迷界。
还有托住我们脚举的草，也长得不一般，它们不是一棵棵、一片片地生，而是一团团地长。它们或许是为御寒才抱成一团的。叶片很细小，但根却扎得牢，紧紧地抓住冻荒漠稀少的泥土和空气，长成一个个圆圆的半球，毛绒绒地很惹人爱。问小方是什么草，他说叫高原雪灵芝。我不明白它怎么会有个那么漂亮的名，但不愿再追问，生怕小方改口。我觉得，那草是有灵性的，它的确很配这个名，它们使我想起一种智藏——这些平凡而又超凡的小生灵，平静地生活在处境恶劣的冻荒漠地带。我觉得，在此生存者，不仅需要有强的生命力，还需要有一种超然的智慧。能在其间自在者，地狱之门同时也是天堂之门，或需界限?
浓雾忽地亮开一个豁口。被严实的山壁和云雾囚禁已久的风，此刻放开速度，贴着冰大坂向上狂欢，直吹上苍苍高天，吹得乌黑的云流无序地飞旋，一堵堵撞向雪崖。一束不知从何而来的光照在云雾和山崖间，峭立的石壁幽幽地反射着铁青的天光，一道道塞满冰冒的巨大型缝，斜着延伸向天穹迷漫处，不知所止。
这里好像只有一个通道。天地在此交接。云飞光摇中，哪里分得出孰上孰下，是物是我?
探险队里年纪最大的朱大姐已是泪流满面。她早年心脏不好，还被医生说有血癌，“我要死了，怎么交待剩下的日子?索性放松了去生活，做自己最愿做的事，走自己没走过的路，去爬山。一座座的山登下来，反倒把那些个病也登没了。在台湾，我登过的山最高是3900米。真没想到，我这一辈子，还能再有这样一个高度！”
看看海拔表，不过4750米面已，这个高度，对于专业登山队员来说是不屑—顾的，但对于这些普通人，特别是曾有过“绝症“的人来说，却是她们一生可能达到的最高点。
队里身体最弱的杨小姐，一路上累得几乎神志恍惚，当终于挺过来的时候，她只说了这样—句：“走过这样的路，以后再有什么苦，也不算什么啦。”后来听说，这次登山活动，对于她们产生了深刻的影响，她们最近做出的一些重大人生选择，便是基于这次经历。
1995年6月7日中午12：08分，由海峡两岸同胞组成的中国探险协会“穿越哈巴雪山”探险队，成功翻越哈巴雪山丫口。 |
